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¿Qué puede aportar la antropología a la “guerra al terror” que se 
declaró tras los ataques de Nueva York y Washington, D.C. del 11 de 
septiembre de 2001? ¿Qué perspectiva puede ofrecer la antropología 
que no hayan ofrecido ya los politólogos, los especialistas militares y 
los comentaristas? Y, por último, ¿qué métodos antropológicos son los 
indicados para una antropología de la guerra al terror? Las preguntas 
están formuladas de manera deliberadamente ambigua porque 
implican dos tipos de respuesta distintos. Una de las respuestas es 
analizar de qué manera pueden los antropólogos poner a disposición 
de la guerra su pericia en el campo de la etnografía y sus dotes para la 
investigación a modo de antropólogos en ejercicio de su profesión. 
Así, por ejemplo, podrían embutirse etnógrafos en las secciones de 
infantería para facilitar la comunicación intercultural y recabar 
información militar. Más adelante añadiré algo sobre estos llamados 
especialistas del terreno humano pero, por lo que a mí respecta, estoy 
mucho más interesado en llevar a cabo una interpretación 
antropológica de la guerra al terror desde el exterior, y en analizar las 
posibilidades y limitaciones metodológicas de dicha contribución. Por 
lo tanto, esta ponencia no trata de implicarse en la guerra al terror 
alistándose en el ejército, sino que, más bien, se centra en lo que 
denominaré una “imaginación etnográfica a distancia.” Mi principal 
objetivo es desarrollar una metodología para el estudio de zonas de 
guerra inaccesibles y para ello tomaré como base el caso de la Guerra 
de Irak. 
Mi estudio de la Guerra de Irak trata de añadir una interpretación 
                                                
1 Traducción de la versión original en inglés, “Fieldwork from afar: facing the paradoxes of 
an anthropology of the war on terror” por Jon Elizondo. 
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antropológica a la avalancha de estudios sobre política exterior, 
análisis políticos,  análisis militares, informes sobre derechos 
humanos, partes y crónicas periodísticas. Capitaliza estudios 
antropológicos sobre violencia política ya existentes para revelar  la 
realidad cotidiana de los civiles iraquíes asediados por insurgentes y 
contrainsurgentes. Por razones obvias, no he podido llevar a cabo una 
investigación empírica en Irak, pero realizaré un “trabajo de campo 
desde la distancia,” basándome en el supuesto de que la situación de 
Irak tiene mucho en común con la de otras tantas sociedades que en el 
pasado han tenido que cargar también con el estigma de la violencia y 
el sufrimiento. Esta imaginación etnográfica a distancia supone la 
extrapolación de las conclusiones de mi trabajo de campo sobre la 
llamada guerra sucia argentina para entender los efectos de las 
operaciones de contrainsurgencia de los Estados Unidos en el pueblo 
iraquí.  
Empezaré hablando de las dos principales paradojas de la antropología 
de la guerra al terror, que surgen de la dificultad de reconciliar las 
exigencias éticas, metodológicas y disciplinarias. A continuación, 
ahondaré en el principal precursor histórico de la imaginación 
etnográfica a distancia y explicaré la importancia epistemológica de la 
antropología comparativa para el trabajo de campo a distancia aquí 
propuesto. Y, finalmente, ilustraré mi enfoque estableciendo una 
comparación antropológica entre la Guerra de Irak y la guerra sucia 
argentina.  
 
1. PARADOJAS DE UNA ANTROPOLOGÍA DE LA GUERRA 
AL TERROR 
Se han planteado cuestiones políticas y éticas acerca del hecho de que 
los antropólogos pongan sus conocimientos en materia cultural a 
disposición de la guerra al terror, así como de su implicación en las 
agencias de inteligencia y en las fuerzas armadas y de seguridad de los 
Estados Unidos. La CIA ha reclutado antropólogos, se ofrecen 
programas de becas a estudiantes que deseen poner en práctica sus 
capacidades lingüísticas y de trabajo de campo en la guerra al terror, y 
los antropólogos han entrado a formar parte de los Equipos de Terreno 
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Humano de primera línea. Se supone que estos antropólogos del 
terreno humano sirven para aumentar la conciencia cultural y los 
conocimientos sociales, económicos y políticos de los comandantes de 
campo acerca de la población civil de sus zonas de guerra; 
supuestamente para disminuir el número de víctimas civiles y para 
ayudar a ganarse a la población2. El General David Petraeus (2006: 
51), comandante en jefe de las tropas estadounidenses en Irak entre los 
años 2007 y 2008, declaró que “conocer el ‘terreno’ cultural puede ser 
tan importante - y a veces incluso más - como conocer el terreno 
geográfico… son las personas las que constituyen en muchos aspectos 
el terreno decisivo, y… debemos estudiar dicho terreno de la misma 
forma que hemos estudiado siempre el terreno geográfico.”  
Este uso militar de la antropología es éticamente cuestionable y 
supone la primera paradoja de una antropología de la guerra al terror. 
Según el Código Ético de 1998 de la Asociación Antropológica 
Americana (AAA), las “obligaciones éticas de los antropólogos se 
deben primeramente a las personas… que estudian” (citado en Robben 
y Sluka, 2007: 326). ¿Cómo pueden los antropólogos conciliar sus 
obligaciones éticas cuando su misión militar consiste en obtener de las 
personas una información confidencial que es posible que 
posteriormente se vuelva contra ellas? 
La Asociación Antropológica Americana convocó una comisión para 
que tratara esta paradoja. Esta comisión ha proporcionado unas pautas 
sobre cómo mantener los principios éticos y profesionales a la hora de 
trabajar para organizaciones militares, de seguridad e inteligencia. La 
comisión no está en principio en contra de que los antropólogos 
trabajen para dichas organizaciones, pero advierte de los riesgos éticos 
y de los peligros potenciales para las personas a estudio, la disciplina, 
sus profesionales y la comunidad académica, y hace hincapié en la 
obligación profesional de facilitar el acceso público a las conclusiones 
                                                
2 La mayoría de las objeciones mencionadas por Marshall Sahlins (1967) en una charla que 
dio sobre el Proyecto Camelot durante las reuniones que la AAA mantuvo en 1965 siguen 
teniendo validez en lo que respecta a la participación actual de antropólogos en 
organizaciones militares, de seguridad e inteligencia. El Proyecto Camelot fue una 
iniciativa de la Oficina de Investigación de Operaciones Especiales del Ejército 
estadounidense para financiar el estudio de los movimientos revolucionarios por parte de 
los científicos sociales.  
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de las investigaciones (Comisión de la AAA, 2007). Tengo serias 
dudas sobre la viabilidad de esta solución, ya que es harto probable 
que la realidad del campo de batalla y los preceptos militares terminen 
por hacer caso omiso de las preocupaciones éticas de los antropólogos 
de seguridad de baja graduación. 
Mientras que los antropólogos de seguridad estudian a iraquíes y 
afganos para ayudar a las tropas contrainsurgentes y a los equipos de 
reconstrucción, a los antropólogos académicos les es imposible vivir 
entre la población civil de zonas de guerra tales como el Valle de 
Baluchi, al sur de Afganistán, o Ciudad Sader, en Bagdad. El peligro 
es tal que incluso los corresponsales de guerra extranjeros sólo se 
aventuran fuera de la Zona Verde de Bagdad o de la relativa seguridad 
de Kabul como periodistas embutidos  o rodeados de empresas de 
seguridad privada (p. ej., Ashcroft, 2006; Chandrasekaran, 2006; 
Packer, 2005; Wright, 2004). 
¿Por qué los antropólogos apenas utilizan su propia perspectiva de la 
condición humana y sus conocimientos sobre las sociedades aquejadas 
por la violencia para entender la situación de los pueblos iraquí y 
afgano?3 ¿Por qué este silencio de los antropólogos? Dejando de 
momento de lado consideraciones políticas y profesionales, tales 
como el temor a criticar a las tropas en guerra o el miedo a poner en 
peligro su carrera académica, el motivo más obvio de este silencio es 
la incapacidad para realizar un trabajo de campo etnográfico en Irak y 
Afganistán. Esta es la segunda paradoja de la antropología de la guerra 
al terror. 
La principal pregunta a responder es si esta incapacidad para realizar 
un trabajo de campo etnográfico nos condena o no a la pasividad. ¿Es 
posible hacer algo más allá de alzar nuestros brazos al cielo y esperar 
a que se detenga la violencia antes de que podamos realizar un trabajo 
de campo sobre las secuelas de estos importantes conflictos? ¿O, por 
el contrario, deberíamos utilizar nuestros conocimientos en el campo 
académico, dotes para la investigación y empatía profesional para 
                                                
3 Algunos antropólogos han escrito acerca de la tortura en la prisión de Abu Ghraib (Caton, 
2006; Feldman, 2005) y de la difícil situación de las mujeres iraquíes (Al-Ali, 2007), pero 
no se trata más que de algunas voces aisladas que se han alzado para dar a conocer una 
tragedia internacional con cientos de miles de muertos y millones de refugiados.  
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añadir una perspectiva antropológica de las guerras de Irak y 
Afganistán a las opiniones de los no antropólogos que no han puesto 
nunca un pie allí ni se han formado profesionalmente en el estudio de 
las culturas extranjeras?  
Así, pues, ¿qué papel profesional podemos desempeñar en la llamada 
guerra global al terror que actualmente se libra y que se manifiesta 
sobre todo en Irak y Afganistán, pero que puede convertir también a 
otras partes del mundo en zonas prohibidas para los antropólogos? 
Como alternativa metodológica al trabajo de campo, propongo la 
imaginación etnográfica a distancia como la única forma de poder 
hacernos con una perspectiva antropológica de zonas de guerra 
inaccesibles tales como Irak y Afganistán4. Mi enfoque metodológico 
no es totalmente nuevo; cuenta con antecedentes históricos en 
antropología, de los cuales el más importante es el “estudio de culturas 
a distancia”. 
 
2. EL ESTUDIO DE CULTURAS A DISTANCIA 
La antropología tiene una larga experiencia en el estudio de culturas a 
distancia. De hecho, la antropología se inició en el siglo XIX con 
antropólogos que hacían uso de los relatos de viajes y misiones, las 
memorias de exploradores y navegantes, y los informes que realizaban 
los administradores coloniales para entender las culturas no 
occidentales. Esta antropología de sillón dio paso a la investigación in 
situ gracias a la labor pionera de los primeros etnógrafos de las 
culturas indias americanas, tales como Schoolcraft, Morgan y 
Cushing, y al equipo de investigación de la expedición británica de 
Haddon a Torres Straits. La antropología se profesionalizó bajo la 
influencia dominante de Franz Boas y Bronislaw Malinowski, que 
convirtieron el extenso trabajo de campo etnográfico en la estrategia 
de investigación definitoria de la disciplina.   
La Segunda Guerra Mundial interrumpió la labor etnográfica de 
muchos antropólogos al convertir amplias zonas del mundo en 
                                                
4 Se han estudiado ya algunos temas sin una observación de los participantes en Irak, en 
particular la situación de las mujeres (Al-Ali, 2007), los regímenes penitenciarios (Caton, 
2006; Feldman, 2005), y blogs y relatos de los combatientes (Brown and Lutz, 2007). 
ANTONIUS C.G.M. ROBBEN 
 
60 
inaccesibles para el trabajo de campo. Con todo, los antropólogos no 
se quedaron quietos: la Alemania nazi empleó antropólogos para 
llevar a cabo la selección racial en uno de los capítulos más oscuros de 
la disciplina (Schafft, 2004). Por otro lado, en los Estados Unidos y en 
el Reino Unido, numerosos antropólogos ofrecieron sus servicios a las 
fuerzas aliadas en su lucha contra Japón, Alemania e Italia. De esta 
forma renació el estudio de las culturas a distancia, aunque esta vez 
con mejores métodos de investigación, mayores conocimientos 
etnográficos y más experiencia empírica que la antropología de sillón 
del siglo XIX.  
La participación de antropólogos británicos y americanos en la 
Segunda Guerra Mundial se considera generalmente de forma 
favorable. Estos antropólogos analizaron cuáles eran los puntos 
fuertes y débiles del enemigo, elaboraron programas gubernamentales 
y mejoraron las relaciones entre los aliados y con los grupos de 
resistencia. Contribuyeron a las campañas de propaganda y recabaron 
información al amparo del trabajo de campo a pesar de los recelos de 
algunos por sus implicaciones éticas. La influencia de los 
antropólogos a la hora de mejorar el trato recibido por los derrotados 
japoneses de manos de los militares americanos es quizás su mayor 
logro (Mead, 1953c: 397; Price, 2002).  
Sea como sea, la Segunda Guerra Mundial fue a decir de todos una 
guerra justa. Está a una distancia moral, política e histórica 
considerable de la actual guerra global al terror, y el papel de los 
antropólogos era diferente al de los antropólogos de seguridad 
introducidos en los equipos de terreno humano en Irak y Afganistán. 
A pesar de estas diferencias políticas y profesionales, podemos sacar 
aún importantes lecciones metodológicas de los estudios a distancia de 
la Segunda Guerra Mundial para la investigación actual de zonas de 
guerra inaccesibles.  
La metodología de los estudios antropológicos en tiempo de guerra – a 
menudo sin publicar – terminó de formularse cuando la Segunda 
Guerra Mundial dio paso a la Guerra Fría. La formulación más 
sistemática es la que ofrece The Study of Culture at a Distance, 
editado por Margaret Mead y Rhoda Métraux (1953), y alcanzó su 
máxima expresión en los trabajos de Benedict (1974) sobre Japón, y 
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de Gorer y Rickman (1949) sobre Rusia. Financiado por la Oficina de 
Investigación Naval, el programa de Investigación de Culturas 
Contemporáneas de la Universidad de Columbia, puesto en marcha 
por Ruth Benedict, trataba de analizar “las regularidades culturales del 
carácter de aquellos individuos pertenecientes a sociedades 
inaccesibles a la observación directa” (Mead, 1953a: 3). La guerra, la 
revolución y el genocidio podrían dejar a toda una cultura fuera del 
alcance del trabajo de campo etnográfico, como fue el caso de 
Alemania y Japón en tiempo de guerra, la Unión Soviética y la China 
de la posguerra, y las comunidades judías del este de Europa antes de 
la guerra. El proyecto de la Universidad de Columbia fue una 
combinación de unos enfoques de investigación, unos datos 
empíricos, y unas cualidades y métodos de investigación únicos.  
 
2.1. Enfoques de la investigación 
Los investigadores del proyecto de Columbia eran muy conscientes de 
sus limitaciones epistemológicas. Geoffrey Gorer comparó sus retos a 
los de un paleontólogo. De la misma forma que la observación de 
animales vivos de un zoólogo es superior a la de un paleontólogo que 
ha de fiarse exclusivamente de los fósiles, el que hace trabajo de 
campo tiene una ventaja inevitable sobre el antropólogo que estudia 
culturas a distancia. “Si el antropólogo depende de los recuerdos de 
informadores seleccionados al azar, de documentos y material 
simbólico, no podrá, a mi parecer, hacer una reconstrucción adecuada 
de la estructura social; para una descripción adecuada de la misma, el 
comportamiento real (en oposición al simbólico o ideal) del personal 
de una sociedad en funcionamiento exige tanto su observación como 
la realización de entrevistas” (Gorer, 1953: 74). A pesar de todo, los 
paleontólogos hacen importantes contribuciones al conocimiento 
científico, al igual que los antropólogos que estudian culturas 
inaccesibles o los historiadores que escriben sobre imperios caídos. 
Por ello, Margaret Mead (1953b) recomendaba un equipo de 
investigación interdisciplinario cuyos miembros aplicaran sus dotes, 
su pericia y sus conocimientos propios de la disciplina a datos 
similares y temas relacionados entre sí. El propósito era, pues, que 
diferentes líneas de investigación se unieran en un análisis 
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interdisciplinario de las estructuras del carácter cultural.  
 
2.2. Datos empíricos 
Los datos empíricos del proyecto de Columbia procedían de dos 
fuentes distintas: informadores y material cultural. Los informadores 
eran preferiblemente personas que se habían criado en las sociedades 
inaccesibles y que, posteriormente, se habían trasladado o huido al 
extranjero, pero podía tratarse también de diplomáticos, médicos y 
técnicos que hubieran vivido temporalmente en dichas sociedades. Las 
fuentes de material incluían novelas, poemas, memorias, diarios, 
cartas, cuentos populares, cuentos infantiles, canciones, estudios 
históricos, periódicos, censos, propaganda, películas, fotografías, 
obras de arte e incluso partidas de ajedrez para percibir los distintos 
estilos nacionales de juego ofensivo, defensivo y de posición (Mead 
and Métraux 1953). 
 
2.3. Cualidades de la investigación  
Mead (1953a: 11) requería investigadores experimentados que 
pudieran “ir más allá de sus fuentes de material y ser capaces de 
definir la cultura en su conjunto, es decir, los comportamientos 
aprendidos y compartidos entre los miembros del grupo, de la 
sociedad o del periodo a estudio.” Comparó a los antropólogos que 
estudian culturas a distancia con los paleontólogos que, “ante unos 
pocos huesos,… son capaces de reconstruir un animal con bastantes 
probabilidades de acertar” (Mead, 1953a: 53). Mead estableció 
también una analogía con la “imaginación histórica” de los 
historiadores que han de reconstruir el pasado a partir de pistas, 
rastros, fragmentos y piezas para elaborar una narrativa histórica 
coherente. Dicho de otra manera, los antropólogos con gran 
experiencia en el trabajo de campo desarrollan la capacidad de 
distinguir entre lo que marca las pautas de lo puramente azaroso, de 
saber cuándo una pieza representa el conjunto y de reconocer 
interrelaciones, conexiones y flujos entre una larga y heterogénea 
selección de prácticas y fenómenos culturales. “En estas 
descripciones, se utiliza la propia percepción del investigador como un 
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dispositivo de búsqueda capaz de extraer del conjunto de 
comportamientos analizados… unas relaciones sistemáticas que nos 
darán una idea de cómo los individuos… organizan su experiencia” 
(Mead, 1953a: 10). Esta capacidad alimenta la imaginación 
etnográfica del antropólogo, que sabe cómo rellenar los huecos y 
relacionar fenómenos aparentemente dispares. Desde la antropología 
reflexiva, sabemos que la imaginación etnográfica es fundamental 
para la antropología, y que esta capacidad se utiliza sobre todo a la 
hora de redactar los informes de los trabajos de campo (Clifford and 
Marcus, 1986).  
 
2.4. Métodos de investigación 
El estudio de culturas a distancia se apartó de la premisa metodológica 
de que el trabajo de campo etnográfico consistía principalmente en 
dos procedimientos: las entrevistas a los informadores y la 
observación participante. Así, las entrevistas a los expatriados se 
convirtieron en la mejor alternativa a entrevistarlos en su país de 
origen. Para estudiar las culturas a través de informadores, se 
utilizaron cinco métodos distintos: entrevistas abiertas, historias de 
vida, técnicas proyectivas, grupos de discusión, y la observación 
disimulada de los entrevistados para descubrir gestos, maneras y 
estilos (Benedict, 1974: 5-8; Mead, 1953a: 41). 
Los investigadores del proyecto de Columbia sortearon de dos 
maneras distintas la imposibilidad de estudiar las culturas a través de 
la observación de los participantes: realizaban el trabajo de campo en 
comunidades de inmigrantes y llevaban a cabo un análisis de 
contenidos de los productos culturales arriba mencionados. Era 
importantísima la demarcación de la comunidad o sociedad en cuanto 
a  espacio, homogeneidad cultural, y autonomía política, social y 
económica para crear un universo de investigación bien delimitado. 
Está claro que la interpretación que el proyecto de Columbia hacía del 
concepto de cultura como “un sistema de comportamientos aprendidos 
y compartidos por los miembros de un grupo, en el que el modelo 
principal es una sociedad completa que perdura a lo largo de 
numerosas generaciones…” (Mead, 1953a: 20; ver también Benedict, 
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1974: 11-12) está anticuada, pero su importancia metodológica reside 
en su intento de llevar a cabo una comparación transcultural. La 
premisa básica del estudio del carácter nacional era que la humanidad 
constituye una unidad biológica, y que tanto las sociedades como los 
seres humanos responden a determinadas leyes básicas (Benedict, 
1974: 8-11; Gorer, 1953: 76). Gorer (1953: 77-78) aisló unos 
postulados acerca de la enculturación, el aprendizaje, el poder y la 
estructura social que constituían la base de un marco teórico a través 
del cual se realizaban las conexiones finales o comparaciones 
transculturales. Así, por ejemplo, Gregory Bateson (1953) analizó los 
caracteres nacionales en función de unos modelos culturales que 
mantenían un equilibrio dinámico (schismogenesis) y utilizó dicho 
análisis de los modelos culturales japoneses de la Segunda Guerra 
Mundial para desarrollar una guerra psicológica contra los japoneses 
destinados en Birmania y Tailandia (Yans-McLaughlin, 1986: 202). 
Desde los años 40 y 50, la antropología ha avanzado teórica, 
conceptual y metodológicamente en muchas direcciones, 
especialmente en lo que se refiere a su interpretación de la cultura. Ya 
no se considera la cultura como un sistema cerrado de rasgos 
incorporados al conjunto de la sociedad, tal y como creía la Escuela de 
Cultura y Personalidad, sino que se contempla como un esquema de 
significados híbrido y dinámico que permite a la vez que limita las 
prácticas, acciones e interpretaciones del mundo de la gente, y que 
está constantemente sujeto a los procesos históricos, las 
transformaciones sociales, el poder y la agencia (Fischer, 2003: 7-8; 
Ortner, 2006: 11-18). De todas formas, del estudio del carácter 
nacional se pueden sacar las siguientes lecciones para un nuevo 
estudio a distancia de zonas de guerra inaccesibles. Uno, un enfoque 
multidisciplinario maximiza el análisis de los limitados datos 
disponibles debido a la ausencia del trabajo de campo. Dos, los 
expatriados y el material cultural constituyen las dos fuentes de datos 
más valiosas. Tres, el estudio indirecto de regiones inaccesibles sólo 
lo pueden realizar de forma responsable aquellos antropólogos con 
una amplia experiencia en el trabajo de campo que hayan cultivado su 
imaginación etnográfica y que puedan hacer uso de su capacidad de 
interpretación empírica de los temas a investigar. Cuatro, deberían 
emplearse diversos métodos de investigación y, en especial, la 
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comparación transcultural. Cinco, la comparación transcultural es sólo 
posible cuando se es capaz de discernir qué modelos, lógicas, 
estructuras o formaciones culturales transcienden las culturas 
individuales. 
 
3. ANTROPOLOGÍA COMPARATIVA 
El método comparativo se ha convertido en el hijastro de la 
antropología cultural5. Sabemos que la comparación es parte del ser 
humano y que la comparación transcultural está implícita en la 
antropología, y, sin embargo, desde el giro postmoderno de los 
ochenta, hemos rehuido los estudios comparativos porque las 
comparaciones no son en ningún caso equiparables al análisis 
profundo y a los intricados detalles de la etnografía. Con esto, no 
estoy proponiendo la vuelta al estudio del carácter nacional, al 
enfoque holocultural de la Human Relations Area Files (HRAF), al 
funcionalismo estructural, al estructuralismo, al neoevolucionismo ni 
a ninguna otra búsqueda científica de teorías ambiciosas, sino que más 
bien me adhiero al reciente llamamiento a una “pluralidad de 
metodologías comparativas cualitativas” sensibles al contexto, el 
significado, la agencia, el poder y el proceso (Fox and Gingrich, 2002: 
12; ver también Holy, 1987). Lo que propongo es una 
“macrocomparación controlada de estudios de casos distantes” 
(Gingrich, 2002: 229), siendo totalmente consciente de que cada caso 
tiene unos significados, unas prácticas, unos discursos y unas 
interpretaciones culturalmente específicos.   
Los actuales métodos comparativos difieren de los anteriores en su 
rechazo de ambiciosas teorías objetivistas, y en su énfasis en la 
construcción de significados y en la reflexividad. Gingrich (2002) 
defiende de manera convincente que las macrocomparaciones 
cualitativas deberían ser auto reflexivas debido al hecho de que la 
postura del investigador ante el mundo se traslada a los problemas de 
investigación estudiados y al análisis realizado. Esto es aún más 
                                                
5 Los libros de metodología más importantes hacen referencia a los métodos comparativos 
principalmente en términos de análisis estadísticos y correlaciones HRAF (por ejemplo 
Bernard, 1994). 
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palpable en el estudio de las zonas de guerra inaccesibles. Las 
convicciones políticas y morales influyen en la imaginación 
etnográfica a distancia debido principalmente a la ausencia de una 
respuesta correctiva como consecuencia de la imposibilidad de llevar 
a cabo un trabajo de  campo.  
Metodológicamente, mi enfoque difiere en un aspecto de las 
macrocomparaciones controladas realizadas, por ejemplo, por 
Gingrich (2002), Hannerz (1992), Lock (2002) y Wolf (1999). 
Mientras que Hannerz y Lock llevaron a cabo un trabajo de campo en 
los numerosos emplazamientos comparados, y Gingrich y Wolf 
analizaron varios casos históricos, yo comparo un caso basado en el 
trabajo de campo con otro estudiado desde la distancia. Además, esta 
desigual comparación no la realizo por motivos explicativos, sino 
heurísticos. “Así, la función de la comparación no es tanto la de 
determinar, empezando desde cero, las diferencias y similitudes entre 
fenómenos… como la de esclarecer una serie de fenómenos mal 
entendidos por referencia a otra serie de fenómenos mejor 
comprendidos” (Howe, 1987: 136). Dichas macrocomparaciones se 
realizarán en base a estructuras, principios, procesos o formaciones 
culturales etnográficamente estudiadas que transciendan casos 
concretos y que, posteriormente, constituirán los puntos centrales de la 
investigación de zonas de guerra inaccesibles. El trabajo de campo 
previo es importante porque permite a los antropólogos estudiar de 
cerca cómo las estructuras y principios subyacentes generan 
manifestaciones culturales. Estas experiencias de campo desarrollan la 
capacidad analítica, importantísima para la imaginación etnográfica de 
zonas de guerra distantes.   
El reto metodológico del estudio de zonas de guerra inaccesibles es 
establecer los principios culturales de la agencia y descubrir cómo se 
trasladan a las prácticas políticas y sociales. El método comparativo 
ayuda a aislar dichas estructuras y principios generativos de 
importancia transcasual que pueden dirigir el análisis de las 
entrevistas y productos culturales, y conseguir así una triangulación 
metodológica. Estas estructuras y principios se obtienen de estudios 
antropológicos ya existentes, fundamentados en el trabajo de campo 
previo del investigador y posteriormente utilizados en entrevistas y 
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métodos de investigación discretos, tales como el análisis de archivos, 
contenidos y textos (Bernard, 1995: 336-343). Los métodos discretos 
permiten a los investigadores interpretar significados y reconocer 
procesos a través de manifestaciones culturales tales como libros, 
blogs, películas y fotografías. Por último, las entrevistas establecen la 
interpretación del mundo de la gente a través del proceso interactivo 
creado entre antropólogo y entrevistado. En el caso de que el 
antropólogo no pueda realizar las entrevistas por sí mismo, puede 
recurrir a entrevistas realizadas por periodistas y observadores de 
derechos humanos, y leer dichos textos “contra el hilo” con el fin de 
desvelar su significado oculto (Scott, 1990).  
En los dos puntos siguientes, voy a ilustrar el enfoque metodológico 
propuesto, denominado imaginación etnográfica a distancia, 
comparando las tácticas de contrainsurgencia americana y argentina, y 
posteriormente demostrar cómo estas tácticas fueron deteriorándose 
en Argentina hasta desembocar en la llamada guerra sucia y sus 
consiguientes violaciones de los derechos humanos, algunas de las 
cuales han hecho también su aparición en Irak. Para ello, voy a 
comparar datos empíricos recopilados a través del trabajo de campo 
realizado en Argentina con datos procedentes de fuentes de segunda 
mano sobre Irak. 
 
4. LA GUERRA DE CONTRAINSURGENCIA AMERICANA Y 
ARGENTINA 
Irak no es Argentina, el gobierno y el ejército americanos no son la 
dictadura y las fuerzas armadas argentinas, y la Guerra Fría no es la 
guerra global al terror. Sin embargo, existen varias similitudes 
importantes en las prácticas operativas y en el tratamiento de los 
cautivos y civiles de las campañas de contrainsurgencia de ambos 
países. La guerra de contrainsurgencia de Irak tiene algunas de las 
características de la guerra sucia, ya que en la misma se dan 
violaciones de los derechos humanos similares a las que fueron 
endémicas en la América Latina de los años setenta y ochenta. ¿Cuál 
es la dinámica que hace que este deterioro de las operaciones de 
contrainsurgencia desemboque en la guerra sucia? ¿Qué anuncia, en el 
caso de Irak, el resultado de la guerra sucia y de las violaciones de los 
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derechos humanos en Argentina?  
En palabras del general británico Rupert Smith, la “guerra industrial” 
de ejércitos luchando entre sí en un campo de batalla físico está dando 
lugar a una “guerra entre la gente… en la que el campo de batalla es la 
gente en la calle, en sus casas o en el campo —toda la gente, 
dondequiera que esté—. Los combates pueden tener lugar en cualquier 
sitio: en presencia de civiles, contra civiles, en defensa de los civiles. 
El objetivo son los civiles, un objetivo a ganar tanto como una fuerza 
opositora” (Smith, 2005: 3-4). Smith (2005: 17) sostiene que la guerra 
entre la gente no es una guerra en el sentido clásico de una 
confrontación armada entre estados con un principio y un final claros, 
sino un conflicto continuo entre estado y actores no estatales con unos 
objetivos maleables a menudo políticos y casi nunca militares. Estos 
actores no estatales emplean tácticas de insurgencia con unidades 
pequeñas e irregulares, como es el caso de Argentina en los años 
setenta y actualmente Irak.  
El swarming (enjambrando) es un desarrollo táctico que trata de 
adaptar la contrainsurgencia a este cambio paradigmático de la guerra 
contemporánea. El término militar swarming establece una analogía 
biológica con los movimientos erráticos de avispas, hormigas y lobos. 
Esta estrategia de combate existe desde que los arqueros montados 
escitas derrotaron a las falanges de Alejandro Magno y desde que los 
submarinos alemanes atacaron a los convoyes aliados en el Océano 
Atlántico. Un ejemplo reciente son los ataques relámpago de los 
milicianos somalíes contra las tropas americanas atrapadas en varias 
posiciones defensivas en Mogadiscio cuando dos helicópteros 
Blackhawk fueron derribados después de que una fuerza de asalto 
hubiera capturado a un grupo de líderes de la milicia del señor de la 
guerra Aideed (Edwards, 2000). Actualmente, las tropas americanas 
en Irak utilizan tácticas de swarming que recuerdan a las tácticas de 
contrainsurgencia empleadas por los militares argentinos en los años 
setenta. En opinión de los militares, el swarming es una táctica de 
contrainsurgencia mucho más dinámica y efectiva que las operaciones 
de contrainsurgencia convencionales, tales como acordonar y registrar 
barrios enteros en busca de armas e insurgentes o evacuar a la 
población civil y posteriormente atacar a los combatientes restantes 
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con una fuerza masiva (Herring and Rangwala 2006: 180-185). Sin 
embargo, la situación en Irak muestra que no son sólo los insurgentes 
los más afectados por esta táctica, sino muy especialmente la 
población civil. La situación tras la invasión fue de mal en peor al 
adoptar una táctica de swarming irregular que hizo que la población 
iraquí, a la que se suponía había que ganarse, se distanciara aún más.  
La idea de las operaciones de swarming es que la combinación de 
unas tecnologías avanzadas de vigilancia, detección y comunicación 
dé a las pequeñas unidades de combate americanas una ventaja 
importante sobre el enemigo en lo que se refiere a movilidad, 
iniciativa, factor sorpresa y perspectiva general de la situación. Según 
David Kilcullen (2004: 16), el Estratega Jefe de la Oficina del 
Coordinador de Contraterrorismo del Departamento de Estado 
Americano, “Las tácticas adoptadas por una unidad modular 
organizada en equipos semi-autónomos se parecen al “swarming”—
los equipos cooperan en base a unas pocas y sencillas normas de toma 
de decisiones, un conocimiento compartido de la situación y la 
autoprotección gracias a un acceso conjunto a los efectos combinados 
de las armas.” En un futuro cercano, las unidades de swarming no 
estarán dirigidas por un mando central, sino que operarán como una 
red de nodos operativos independientes que se mantendrán informados 
entre sí de sus acciones mediante dispositivos electrónicos. A la 
espera de la siguiente generación de equipos de comunicación, las 
operaciones contrainsurgentes de swarming se llevan ya a cabo 
mediante: “operaciones frecuentes de acordonamiento y registro 
realizadas al azar; el establecimiento de controles que varían 
aleatoriamente de lugar y hora; reaccionando rápidamente ante las 
zonas sospechosas de actividad insurgente siempre que sea necesario; 
y recabando constantemente información” (Edwards, 2000: 83). El 
ejército americano en Irak utiliza imágenes de satélite, información 
local e información obtenida mediante interrogatorios para seguir la 
pista y capturar a los insurgentes mediante controles improvisados, 
patrullas nocturnas y redadas a domicilios. Este método es similar a 
las tácticas de contrainsurgencia argentina de los años setenta. 
Los grupos de tareas argentinos capturaron a muchos sospechosos 
mediante tácticas de swarming. Patrullaban las calles en coche o 
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tomaban temporalmente posiciones junto a estaciones de trenes, 
terminales de autobús, puertos o aeropuertos. A menudo, obligaban a 
los guerrilleros capturados a colaborar en la identificación de 
activistas políticos y combatientes de la guerrilla. Incluso los niños 
eran obligados a identificar a los camaradas de sus padres. De la 
misma manera que se ha detenido a civiles iraquíes por error, los 
argentinos detenidos señalaban a completos desconocidos por proteger 
a sus compañeros. Esperaban que los interrogadores determinarían 
rápidamente su inocencia, aunque, a menudo, lo que sucedía era justo 
lo contrario: los detenidos no podían facilitarles ninguna información 
porque no tenían ninguna información que ofrecer, lo que provocaba 
aún mayores torturas. 
El mimetismo es otro término que vincula los fenómenos biológicos 
con las prácticas militares. El mimetismo hace referencia a un 
mecanismo de defensa evolutivo por el cual una especie animal o de 
insecto llega a asemejarse a otra. El mimetismo ha sido un principio 
dominante de la guerra contrainsurgente durante décadas y hace 
referencia a un proceso por el cual las partes contrarias empiezan a 
imitarse entre sí. Esta práctica ha tenido cierto éxito a la hora de hacer 
frente a la guerrilla clásica pero es perjudicial para este nuevo tipo de 
insurgencia que lucha entre la gente. Las fuerzas armadas americanas 
e iraquíes utilizan unidades de combate que imitan a las unidades 
escasamente interconectadas de Al-Qaeda y los insurgentes iraquíes 
en cuanto a sus tácticas de movilidad, improvisación y sorpresa. Si el 
swarming está tan de moda entre los militares americanos es porque la 
insurgencia iraquí no cuenta ni con el número, ni con la logística ni 
con las tecnologías de comunicación capaces de hacer frente a las 
capacidades de swarming de las fuerzas americanas.  
 La dificultad de imitar a estos luchadores radica en que son diferentes 
de la guerrilla clásica, que trataba de crear zonas liberadas y, en última 
instancia, asumir el poder. Precisamente porque el principal objetivo 
estratégico de los insurgentes y terroristas iraquíes es crear un clima 
de inseguridad generalizado en Irak, pueden atentar contra intereses 
nacionales y extranjeros con ataques suicidas, asesinatos políticos, y 
bombas al borde de la carretera y coches bomba de forma improvisada 
y sin unos planes de ataque bien coordinados. “La insurgencia 
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moderna actúa más como un enjambre auto-sincronizado de células 
independientes a la vez que cooperantes, que como una organización 
formal” (Kilcullen, 2006b: 123). Existe un paralelismo interesante 
entre la estrategia global de Al-Qaeda contra los EE.UU. y las tácticas 
utilizadas en Irak: de la misma manera que el propósito de los ataques 
del 11 de septiembre era atraer a las fuerzas “infieles” americanas al 
mundo islámico e involucrarlas en una guerra de guerrillas invencible 
que tendría como resultado numerosas bajas musulmanas, la derrota 
militar final y la retirada del apoyo político a los regímenes 
autocráticos de Oriente Medio, tal y como sostiene Danner (2005), los 
insurgentes iraquíes atraen a las tropas contrainsurgentes a barrios en 
los que las violaciones de los derechos humanos se vuelven casi 
inevitables, lo que socava cualquier apoyo de la población iraquí a las 
tropas extranjeras.  
Aunque en el pasado el mimetismo tuviera su sentido militar, 
tratándose de las nuevas insurgencias actuales, acarrea demasiados 
efectos perjudiciales. El swarming es moralmente vulnerable porque, 
en situaciones de combate, jóvenes oficiales tienen que tomar 
decisiones de vida o muerte que a menudo se ven complicadas por la 
presencia de civiles. La falta de experiencia y de criterio, un sentido 
aún poco desarrollado de la responsabilidad y el escaso conocimiento 
de las implicaciones que conlleva el uso de la fuerza letal pueden 
provocar fácilmente errores fatales de impacto global. Tal es así que el 
último manual de contrainsurgencia del Ejército Americano tiene este 
hecho en cuenta: “De hecho, las decisiones a nivel táctico de los jefes 
más jóvenes -los llamados “cabos estratégicos”- tienen a menudo 
consecuencias estratégicas” (FM 3-24, 2007: 50). Una imagen de un 
marine americano con su bota sobre un civil iraquí que yace postrado 
sobre el suelo llega a todos los iraquíes a través de los medios de 
comunicación, despierta la compasión de todo el mundo hacia los 
insurgentes y crea una comunidad de víctimas imaginaria. La 
combinación de una mayor libertad operativa por parte de las unidades 
de swarming y la transformación de la guerra de guerrillas en una 
guerra que se libra entre la gente hace del abuso una posibilidad 
siempre presente.  
Cuando el mimetismo se ve reforzado por el fanatismo ideológico o 
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una visión maniquea del mundo, los errores de combate pueden dar 
paso a violaciones de los derechos humanos. La creencia de que el 
enemigo es una fuerza del diablo y que se está luchando por el bien de 
la humanidad puede acarrear la mala conducta de los comandantes y 
soldados receptivos a dichas ideas. Tanto en el caso de Argentina 
como en el de Irak, existía la idea de que los terroristas no sólo 
deseaban conseguir sus objetivos político-militares mediante la 
violencia, sino que además intentaban destruir todo un modo de vida y 
abolir valores considerados universales. Si los líderes políticos y 
oficiales de alto rango declaran que el enemigo es malvado e 
inhumano, y que supone una amenaza para el mundo, dicho 
maniqueísmo puede provocar en las tropas sobre el terreno una 
violencia indiscriminada tanto contra sus oponentes armados como 
contra aquellos civiles sospechosos de ayudarlos. El mimetismo 
operativo de enfrentar a pequeñas unidades móviles con unidades 
igualmente pequeñas y móviles de insurgentes adquiere así una carga 
ideológica con graves consecuencias morales.  
La guerra de guerrillas tuvo su éxito en algunas de las luchas 
anticoloniales que tuvieron lugar en África y Asia tras la Segunda 
Guerra Mundial. Los oficiales franceses que conocieron la derrota en 
Indochina fueron de los primeros en desarrollar una nueva doctrina 
militar basada en el mimetismo con las guerrillas (Galula, 2006; 
Trinquier, 2006). Estos oficiales franceses hablaban de la guerra 
contrarrevolucionaria de la misma manera que lo hace el presidente 
Bush cuando se refiere a la guerra al terror como una nueva forma de 
guerra que requiere de un enfoque radicalmente nuevo. El método 
contrarrevolucionario francés influyó en el pensamiento militar 
argentino con tres novedades: 1. el cuadriculado del territorio; 2. la 
imitación; y 3. la inteligencia. En la actual doctrina de swarming, la fe 
ciega en las últimas tecnologías de la comunicación ha otorgado a 
estas tres características una renovada relevancia.  
El cuadriculado del territorio fue desarrollado por los oficiales 
franceses en Argelia para combatir a los insurgentes urbanos en los 
callejones de Argel. Propugnaron la división de Argelia en grandes 
sectores y zonas más pequeñas, y la ciudad de Argel en sectores, 
subsectores y manzanas. Las tropas regulares debían patrullar las 
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carreteras principales y vigilar las instalaciones más importantes 
mientras que las unidades móviles de combate urbano buscaban 
insurgentes en cada uno de los sectores con la información facilitada 
por los encargados de cada manzana. Los detenidos eran torturados 
durante los interrogatorios y se hacía desaparecer a los presos. Los 
asesores franceses del ejército argentino les sugirieron este mismo 
método a finales de los años 50, cuando surgió un movimiento de 
sabotaje como reacción al golpe militar de 1955 contra el líder popular 
Juan Domingo Perón (Robben, 2005; Robin, 2005).  
La junta militar argentina que tomó el poder en marzo de 1976 empleó 
una versión actualizada del antiguo modelo a base de cuadrículas al 
organizar Argentina en cinco zonas defensivas que se dividían en 
subzonas que, a su vez, se dividían en áreas. Las tropas regulares 
controlaban las principales infraestructuras (carreteras, vías fluviales, 
aeropuertos, instalaciones clave) y se ocupaban de los controles, 
mientras que los grupos de tareas o unidades de combate especiales 
perseguían a los guerrilleros y oponentes políticos en las áreas 
designadas. Las tropas regulares y los grupos de tareas especiales 
contaban con unas estructuras de mando separadas que se hacían 
patentes durante las operaciones conjuntas. Cada vez que se 
sospechaba la presencia de guerrilleros, se acordonaba el barrio con 
controles improvisados al mando de tropas uniformadas en camiones 
del ejército. Los miembros del grupo de tareas conducían coches 
particulares y vestían de civil. Mientras que las tropas regulares 
volvían a la base una vez finalizada la operación, el grupo de tareas 
llevaba a los detenidos a un centro de detención secreto para su 
interrogatorio. Los torturaban hasta que eran capaces de completar los 
organigramas de las organizaciones de guerrilleros y así poder 
desmantelar sus redes de células (Robben, 2005: 193-197). Estos 
modelos a base de cuadrículas, los análisis de redes sociales y los 
esquemas de conexión continúan siendo unas herramientas valiosas a 
la hora de evaluar la conectividad y estructura de los grupos de 
insurgentes en Irak (FM 3-24, 2007: 317-329). 
La imitación o mimetismo de las tácticas guerrilleras por parte de las 
fuerzas armadas argentinas fue intencional. Los instructores franceses 
sostenían que, a las guerrillas, había que enfrentarse con sus propios 
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métodos, a saber, operando con pequeñas unidades de gran movilidad. 
En 1968, el coronel francés Chateau-Jobert llegó a admitir que, a nivel 
táctico, no había ninguna diferencia entre las fuerzas guerrilleras y las 
fuerzas contrainsurgentes. Y concluía diciendo que la única diferencia 
era el espíritu de la lucha, a saber, luchar en nombre de Dios contra las 
fuerzas del mal (Chateau-Jobert, 1977: 117). Esta dimensión espiritual 
creó un contexto ideológico para las tácticas miméticas que abrió el 
camino de la tortura, primero en Argelia y luego en Argentina. La 
guerra de contrainsurgencia y los interrogatorios coercitivos dieron 
paso a la guerra sucia y al terrorismo de estado cuando los militares 
argentinos se dedicaron a perseguir a la oposición política y a aquellos 
civiles que apoyaban a la guerrilla. El objetivo militar del terrorismo 
de estado era aislar a la guerrilla, a sus partidarios y a la oposición 
política, y utilizar tácticas de la guerra sucia tales como el secuestro, la 
tortura, la desaparición y el asesinato para derrotarlos, erradicarlos y 
traumatizarlos.  
 
5. DE LA CONTRAINSURGENCIA A LA GUERRA SUCIA 
Las operaciones de contrainsurgencia que el ejército argentino montó 
en 1975 contra los insurgentes marxistas que intentaban establecer una 
zona liberada en la provincia de Tucumán no se limitaban a los 
combatientes armados. La retaguardia urbana fue atacada mediante el 
secuestro, la tortura, la desaparición y el asesinato de los 
colaboradores y simpatizantes de la guerrilla marxista. Este método 
supuso un ensayo general de la guerra sucia que se convertiría en 
estrategia nacional cuando en 1976 los militares argentinos tomaron el 
poder. Si la guerrilla rural se constituía de tropas uniformadas 
organizadas en secciones de combate, la guerrilla urbana se dispersaba 
por todas las ciudades del país, se organizaba en estructuras celulares 
y llevaba a cabo sus ataques disfrazada de civiles. ¿Cómo actuar 
contra un enemigo invisible que se oculta entre la gente? 
Según el General Videla, que tomó el mando de la junta militar en 
marzo de 1976, en 1975 las fuerzas armadas plantearon al presidente 
argentino cuatro opciones para combatir a la insurgencia 
revolucionaria, opciones que iban desde la más larga y gradual hasta 
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la más corta, contundente y violenta. La primera opción suponía el 
respeto a la ley, al debido proceso y a los derechos humanos; y la 
última “Suponía el ataque en masa, con todo y a lo largo de todo el 
territorio para sacarlos de sus guaridas” (cita de Videla en Seoane y 
Muleiro, 2001: 52). Ésta fue la opción elegida y la que logró derrotar a 
la insurgencia guerrillera en unos cuatro años. El sufrimiento social y 
humano fue alto, traumatizando por igual a la gente y a la sociedad 
argentina. También podría haber tenido éxito una táctica más pausada 
y cuidadosa si el ejército argentino hubiera querido invertir en las 
relaciones cívico-militares y emplear la mínima fuerza necesaria, pero 
decidieron hacerlo de otra manera porque el objetivo de la guerra 
sucia no era únicamente derrotar a la insurgencia revolucionaria, sino 
además aniquilar un movimiento de oposición política que había sido 
definido como una fuerza del mal. Este objetivo estratégico supuso 
que el ejército argentino transformara la guerra de contrainsurgencia 
en una guerra sucia porque el enemigo no era únicamente la 
insurgencia guerrillera, sino un enemigo mucho más amplio e 
impreciso que se había insertado entre la población civil argentina. 
En lo que comenzó como una guerra de guerrillas clásica en las 
escasamente pobladas estribaciones de los Andes de la provincia de 
Tucumán y que posteriormente dio lugar a una guerra entre la gente en 
las zonas industriales argentinas, todo el mundo se convirtió en 
objetivo potencial y la sociedad en zona de conflicto. Mientras las 
guerrillas urbanas asesinaban a hombres de negocios y líderes 
sindicales, los grupos de tareas militares secuestraban a combatientes 
de la guerrilla, a sus familiares, amigos y simpatizantes. La 
justificación ideológica de la violencia es aquí crucial, ya que 
desdibujó las fronteras entre combatientes y civiles, provocó una 
violencia excesiva y llevó a los militares a torturar a unos prisioneros 
deshumanizados. Las dos partes estaban decididas a destruirse entre sí 
en lo que todos consideraban como una lucha larga y dura. Veían el 
conflicto como una guerra cultural cuyo resultado determinaría el 
futuro del pueblo argentino y, por eso mismo, se luchaba con tanta 
tenacidad. Su mimetismo estableció un contrato social de aniquilación 
y la promesa de un orden cultural excluyente.  
La creencia en una lucha existencial –llámese guerra cultural, choque 
ANTONIUS C.G.M. ROBBEN 
 
76 
de civilizaciones o el bien contra el mal- entre dos oponentes armados 
y decididos dio lugar a una violenta confrontación. Se puede culpar a 
la guerrilla de haber asesinado a numerosos civiles, pero el ejército 
argentino la superó abiertamente con el asesinato de unos diez mil 
desaparecidos y la tortura y desaparición temporal de otras decenas de 
miles.   
Los presos eran conducidos a centros de detención secretos en los que 
podían permanecer desde unos pocos días a unos pocos años antes de 
ser liberados o asesinados. Los interrogatorios coercitivos o torturas 
estaban justificados por su supuesta conveniencia en una guerra de 
inteligencia en la que el tiempo era de crucial importancia a la hora de 
dar con la localización de las bombas colocadas en lugares públicos. 
Sin embargo, la mayoría de las decenas de miles de presos no eran 
combatientes de la guerrilla, sino sus familiares y simpatizantes, o 
activistas políticos y críticos de la dictadura. La tortura sirvió para 
traumatizar a los presos y despojarlos de su agencia política 
infundiéndoles desconfianza en la sociedad, humillándolos y 
deshumanizándolos ante los demás y cargándolos de pensamientos 
compulsivos como consecuencia de la tortura. 
Es fácil establecer una comparación con los regímenes penitenciarios 
de Guantánamo y Abu Ghraib. Las prácticas de interrogación han sido 
denunciadas oficialmente como tortura y varios de los guardias de 
prisión han sido condenados ante los tribunales. En dichas 
instalaciones se ha utilizado deliberadamente la humillación, la 
deshumanización y la traumatización como estrategias para destrozar 
a los sospechosos de terrorismo/insurgencia. Además, han surgido 
serias dudas sobre la utilidad y veracidad de la información obtenida, 
y tanto la tortura practicada como los abusos cometidos han minado la 
credibilidad de las fuerzas americanas a nivel mundial (ver Danner, 
2004; Ratner and Ray, 2004; Rose, 2004; Strasser, 2004).  
Aunque el contexto geopolítico de las guerras de Irak y Argentina es 
diferente, los regímenes de encarcelación, las tácticas de 
contrainsurgencia, los interrogatorios coercitivos y el marco 
ideológico tienen mucho en común. La justificación maniquea de la 
guerra tiene un efecto negativo sobre las fuerzas contrainsurgentes y el 
tratamiento de los sospechosos cuando el principio del mimetismo, tan 
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típico de la guerra antiguerrilla, se convierte también en el principio 
rector de la guerra entre la gente.   
La insurgencia iraquí no es la clásica insurgencia guerrillera que 
golpea objetivos militares y que intenta hacerse con el control político 
del país, como fue el caso de China o Vietnam, sino que se asemeja 
más a la guerra de guerrillas urbana de Argentina en su modo 
operativo y táctico, si bien, en términos estratégicos, difiere 
significativamente. Consiste en numerosos grupos de combatientes 
que colocan bombas al borde de la carretera contra convoyes 
militares, llevan a cabo ataques suicidas contra policías y ciudadanos 
iraquíes, secuestran y asesinan civiles iraquíes en ataques de 
represalia, y libran una contienda étnica y religiosa. La guerra de Irak 
se trata más de un hostigamiento constante de las tropas americanas, 
gubernamentales y de la Coalición para bajarles la moral, y de evitar 
la reconstrucción institucional y de infraestructuras del estado iraquí, 
que de obtener victorias militares, formar un ejército insurgente y, en 
última instancia, hacerse con el poder, como fue el caso de los 
revolucionarios argentinos (Hashim, 2006: 178-179). 
El principio del mimetismo que rige la guerra contrainsurgente es más 
tentador cuanto más difícil resulta identificar y localizar a los 
insurgentes. El swarming imita los ataques sorpresa de las unidades 
móviles de los insurgentes. Según escribe Kilcullen (2006a: 33) sobre 
la formación de las fuerzas contrainsurgentes locales: “Las fuerzas 
locales deberían ser un reflejo del enemigo… Deberían moverse, 
equiparse y organizarse como los insurgentes.” Las unidades 
interconectadas de swarming persiguen encuentros casuales 
patrullando las calles oscuras de las ciudades y levantando controles 
improvisados. Esta táctica puede convertir a sus seguidores en 
predadores imprevisibles que, a la caza de sus escurridizos enemigos, 
dejen toda una estela de víctimas civiles y que, en consecuencia, 
siembren el odio del pueblo iraquí y despierten la compasión por los 
insurgentes. La conciencia cultural, unos principios éticos elevados y 
unas reglas de combate precisas reducirán pero no evitarán por 
completo las víctimas civiles, ya que las unidades de swarming se han 
convertido en parte de los ataques sorpresa que persiguen los 
insurgentes, así como en unos agentes caóticos para sí mismos. Los 
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que fueran liberadores se han convertido en unos ocupantes indignos 
de confianza que gritan órdenes a los civiles en una lengua 
ininteligible, entran en las casas de la gente haciendo uso de una 
fuerza desmedida, y torturan y hacen desaparecer a los sospechosos, a 
la vez que son incapaces de ofrecer seguridad, evitar la violencia 
étnica y garantizar los servicios públicos.  
La estrategia de la guerra sucia argentina de secuestrar, torturar, hacer 
desaparecer y finalmente asesinar a más de diez mil argentinos fue 
efectiva a corto plazo. Las organizaciones guerrilleras y la oposición 
política de izquierdas fueron derrotadas en unos cuatro años, pero, eso 
sí, a un coste humano inaceptable y con unas consecuencias a largo 
plazo perjudiciales para la sociedad argentina. Diezmaron las 
organizaciones guerrilleras, los miembros que sobrevivieron se 
exiliaron y destruyeron la izquierda política. Sin embargo, el ejército 
victorioso sólo pudo disfrutar de su éxito por poco tiempo. La 
dictadura cayó en 1983 tras las crecientes protestas en favor de los 
derechos humanos y la pérdida de la Guerra de las Malvinas en 1982. 
En 1985 se condenó a varios comandantes de la junta militar por 
graves violaciones de los derechos humanos y más de seiscientos 
oficiales estaban a espera de juicio. Las tensiones en las relaciones 
cívico-militares dieron como resultado las leyes de amnistía general 
de 1986 y 1987, y los perdones presidenciales de 1989 y 1990. Pero 
las intermitentes protestas públicas, la petición de responsabilidades y 
de la verdad, y la revelación pública por parte de los oficiales del 
secuestro de niños hizo que, para el año 2007, el Tribunal Supremo 
Argentino anulara toda amnistía y perdón. Alrededor de 250 oficiales 
volvieron a prisión o fueron puestos bajo arresto domiciliario. La 
sociedad argentina es rehén de estos oficiales que no están dispuestos 
a aclarar el pasado. Los supervivientes tienen que confiar en los 
exámenes forenses, el trabajo de archivo, los testimonios orales y las 
pruebas de ADN para recuperar los restos de sus familiares 
desaparecidos y asesinados, y encontrar a los cientos de niños 
secuestrados de los cuales menos de cien han recuperado ya su 
identidad real.  
Aún no se conocen los efectos que la Guerra de Irak tendrá en la 
sociedad iraquí, pero la experiencia argentina hace esperar 
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consecuencias preocupantes a largo plazo, sobre todo porque los 
asesores americanos han estado adiestrando a las fuerzas iraquíes en 
operaciones de swarming (Green, 2006). La arbitrariedad de las 
operaciones de swarming y el peligro de una información poco 
fidedigna, adquirida mediante interrogatorios coercitivos, están 
afectando a un número ingente de civiles iraquíes, tal y como ha 
observado el periodista Peter Maass (2004): “Por cada incursión que 
alcanza su objetivo, parece haber nueve que no lo consiguen, y en esas 
nueve, los soldados apuntan a menudo sus armas a civiles, conducen a 
través de campos y patios traseros, derriban puertas y detienen a 
personas que posteriormente liberan.” Esta relación de uno a diez 
podría ser un tema a tratar, pero el sufrimiento que provoca es enorme. 
Una fuente documentó entre 49.000 y 53.000 los civiles muertos por 
causas violentas entre marzo de 2003 y diciembre de 2006; un número 
que, para mayo de 2008, alcanzó entre los 84.000 y los 91.000 
muertos (www.iraqbodycount.net , 1 de diciembre de 2006 y 19 de 
mayo de 2008). Un estudio demográfico basado en la tasa de 
mortalidad iraquí estimaba en 601.000 las personas muertas por 
causas violentas hasta julio de 2006 (Burnham et al., 2006: 1421). Si 
al número de muertos añadimos los miles de presos maltratados 
sospechosos de actividades insurgentes, las humillaciones sufridas a 
diario en los controles, la inseguridad general, el desplome de las 
infraestructuras y el vacío político causado por un gobierno ineficaz, 
podemos imaginarnos una sociedad traumatizada en gestación o al 
menos una sociedad que va a sufrir las consecuencias negativas de la 
guerra a largo plazo.  
 
CONCLUSIÓN 
Las guerras de Irak y Afganistán ponen de manifiesto las dos 
paradojas de la antropología de la guerra al terror que pueden llevar a 
la antropología a una crisis profunda si no se tratan seriamente. La 
Asociación Antropológica Americana se ha hecho cargo de la primera 
paradoja —el conflicto potencial entre la ética profesional y el empleo 
por parte de los militares— instando a los antropólogos de seguridad a 
que: 1. reflexionen sobre las implicaciones éticas de su compromiso 
con organizaciones militares, de seguridad e inteligencia; 2. sean 
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transparentes en relación con su trabajo; 3. eviten hacer daño a nadie 
con su trabajo; 4. sean abiertos en relación con sus responsabilidades 
para con los empleadores, los temas a estudio, los colegas y el público 
en general; y 5. publiquen abiertamente los resultados de sus 
investigaciones (Comisión de la AAA, 2007: 26).  
Yo, por mi parte, he tratado la segunda paradoja, a saber, el problema 
que supone llevar a cabo el estudio etnográfico de zonas de guerra sin 
un trabajo de campo. Esta paradoja no sólo hace referencia a Irak y 
Afganistán, sino también a otras regiones inaccesibles del mundo, 
tales como el noroeste de Pakistán, Somalia, el oeste de Sudán y el 
este del Congo, dada la intensidad de la violencia, lo imprevisible de 
los combatientes y la sospecha real de estar trabajando secretamente 
para la CIA o alguna fuerza militar occidental. Como solución 
metodológica a este problema, he propuesto la imaginación 
etnográfica a distancia. 
El concepto de imaginación etnográfica surge de la imaginación 
sociológica de C. Wright Mills, que él mismo definía como “la 
capacidad de cambiar de una perspectiva a otra y, en dicho proceso, 
elaborar una visión adecuada del conjunto de una sociedad y de sus 
componentes” (Mills, 1978: 211). La imaginación etnográfica no se 
refiere únicamente a la competencia analítica de interpretar la realidad 
social a partir de una perspectiva individual y estructural, tal y como 
señala Mills, o a las dotes retóricas para traducir datos empíricos en 
textos etnográficos, tal y como describe Atkinson (1990), sino que se 
refiere también a la capacidad profesional de hacer verosímiles 
aquellas conexiones entre fenómenos culturales que no se pueden 
apoyar totalmente en las conclusiones de investigaciones concretas. 
Este salto adelante en la fe etnográfica supone que, en la narrativa, se 
pueden incluir deliberadamente lo inexplicable e incomprensible para 
dar una vaga idea de los misterios y las dimensiones de la vida social 
y cultural que no pueden estudiarse de forma empírica, tal y como han 
puesto de manifiesto sobre todo la etnografía experimental, las 
novelas basadas en el trabajo de campo y la ficción etnográfica. La 
aplicación de los principios comparativos a los datos requiere 
experiencia en el campo de la investigación, ya que “El 
antropólogo…, por muy cuidadoso que sea a la hora de registrar los 
Un trabajo de campo desde la distancia: Las paradojas de una Antropología… 
 
81 
 
datos, finalmente tendrá que confiar en su memoria, ya que no existe 
ningún sistema de codificación capaz de desglosar el material de la 
observación cultural para las miles de referencias cruzadas que hay 
que realizar para llegar a una hipótesis de trabajo para la siguiente 
cuestión de trabajo de campo” (Mead 1953b: 92). Esta imaginación 
antropológica es parte de la antropología, y la mejor manera de 
aprenderla es a través de la experiencia en el trabajo de campo. Esta 
capacidad resulta especialmente importante cuando no se puede 
practicar el trabajo de campo y el investigador ha de confiar en 
métodos discretos, entrevistas y la extrapolación comparativa a partir 
de los conocimientos etnográficos acumulados —incluyendo los de 
uno mismo- en materia de violencia y zonas en conflicto.  
La solución a la segunda paradoja de la antropología de la guerra al 
terror vale también para la primera. La imaginación etnográfica a 
distancia sirve de contrapeso a la labor de los antropólogos de 
seguridad. Aunque sigan los consejos de la Comisión de la AAA 
anteriormente indicados, es poco probable que traten asuntos que 
desacrediten a sus empleadores militares. En cambio, los antropólogos 
académicos pueden recurrir a fuentes de información que se evitan o 
que son inaccesibles para los antropólogos de seguridad.  
Soy totalmente consciente de las dificultades que entraña el método 
etnográfico aquí propuesto. Una de las pruebas de calidad de la 
imaginación etnográfica es la posibilidad de integrar en sus 
interpretaciones hechos y desarrollos posteriores. Tal y como 
declararon los antropólogos que desarrollaron el estudio de culturas a 
distancia: “una prueba fundamental de su precisión es la posibilidad 
de incorporar inmediatamente nuevos hallazgos; de lo contrario, la 
reconstrucción será errónea” (Gorer 1953: 76). 
La imaginación etnográfica a distancia es el segundo mejor método de 
estudio de la guerra al terror. Sería preferible el trabajo de campo 
etnográfico, pero éste es a menudo impracticable en la guerra turbia 
que se está librando. Ni siquiera experimentados corresponsales de 
guerra occidentales recaban ellos mismos la información sobre la 
Guerra de Irak; tal es así que, hasta el momento, cientos de 
corresponsales a tiempo parcial, periodistas y cámaras iraquíes han 
perdido sus vidas por enviarles unas crónicas independientes sin 
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necesidad de introducirse ellos mismos entre las tropas extranjeras y 
locales. Una alternativa al trabajo de campo etnográfico parece ser el 
estudio de la Guerra de Irak y la guerra al terror a distancia 
recurriendo a los conocimientos acumulados de la antropología de la 
violencia, comparando las zonas de guerra inaccesibles con 
sociedades que conocemos en profundidad por nuestro propio trabajo 
de campo, entrevistando a expatriados y refugiados, y analizando los 
artículos periodísticos de los corresponsales de guerra, los informes de 
situación de las ONGs, los comunicados de los militares y de los 
grupos insurgentes, los blogs de civiles y soldados, los programas de 
televisión, los cam casts, los partes radiofónicos y demás. Estudiando 
estas fuentes mediante la imaginación etnográfica, podemos aportar 
una perspectiva antropológica a la guerra global al terror en vez de 
dejar su análisis en manos de estudiosos y creadores de opinión que 
nunca han puesto un pie en Irak ni han estudiado sociedades en 
conflicto desde dentro.  
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